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Wir rochen den braunen Tang

"Der Hit-ler kam ge-flo-gen, auf ei-nem Fass
Ben-zin, da schoss—eh die Fran-zo-sen ihm in
die Unter-hosen...", so oder dhnlich hatten
wir Nachkriegskinder mit der Gnade der unmit-
telbaren Geburt danach und ohne dabeigewesen
zu sein, den Sieg Uber Nazideutschland ge-
reimt und gefeiert{ Sinngedicht der Finfzi-

gerjahre.

Weshalb wir die Franzosen favorisierten und
nicht die westlichen Alliierten oder die Rote
Armee, die den Hitle;?%;uptsache besiegten,
blieb ein Ratsel - vielleicht erkldrbar mit
den triiben Beziehungen zu den Vereinigten
Staaten und der Sowjetunion, die entstanden
waren, weil die 'Eidgenosseh den Deutschen
Waffen verkauften und dafir Naziéold kas-
sierten; und nun wollten die Amerikaner das
Gold zurtick, Zahn um Zahn, und die Russen be-
klagten Tote mit Schweizergeschossen in der

Brust.

Der Krieg hatte Spuren hinterlassen. Eines
Tages rannten wir bluthustend nach Hause. Auf
dem Dach des Schulhauses hatte ein falscher
Fliegeralarm ohne Vorwarnung ein Trauma akti-

viert, das die Grenze zwischen Krieg und




Frieden, Angst und Erleichterung noch auf

Jahre hinaus verwischte.

Wir spielten mit Aufziehlimousinen Marke
Schuco-Varianto made in US-Zone of Germany,
" Toys aus dem Kondominat. Der Name strahlte
ein Gefithl von Sicherheit aus. Spidter knack-
ten wir emeritierte Ami-Jeeps, die billig zu
uns heriber kamen. Mit einem Dblue star auf
der Kiithlerhaube fuhren wir friedlich ins Ge-
liénde, und Uber unsere Kopfe hinweg pfligte
einheimiSche Artillerie die Zielhdnge, als

tobte noch immer der Krieg.

Lehrkrafte rollten die Karten aus, bemalten
die rechte Hilfte rot, schraffierten im Stden
den Stiefel und behaupteten, es sei funf vor
zwdlf, der ©stliche Kommunismus wolle uns mit
Atomwaffen vernichten. Mit den eigenen Kom-
munisten ist man schon lange fertig geworden.
Bereits ab 1940 hatte man sie eingesperrt, um
sie je nach Kriegsverlauf ans Messer zu iie—
fern oder zahneknirschend freizulassgn.

Als die Indoktrination sich im allgemeinen
Gahnen verlief, versuchte man es mit Marty-
rern und Mythen. Der Murtensee habe sich rot
verfdrbt, nachdem eine Handvoll Eidgenossen
die feindliche Uebermacht in die Flucht ge-
héuen hatten. Morgenéterne und Helfﬁarden
schlugen mit einem gewaltigen Schlag aufs Mal
acht Koépfe ein (da) und ein Dutzend ab
{(dort), sodass wir Graben ausheben mussten,
damit das Blut im Schulzimmer abfliessen

konnte. Es war ekelhaft, der Leichengeruch




dtzend. Wir sehnten uns nach frischer Luft
und rekonstruierten die helvetischen Waffen
mit Haselnussstecken und Hunderternédgeln,
forderten ganze Quartiere und umliegende
Dorfer heraus und vereinbarten todesmutig
Termine fir immer neﬁe Schlachten. Buben for-
mierten sich mit Kriegsgeheul an der Front
und stellten. die Madchen fir den logisti-
schen Nachschub sicher. Entsetzlich, wie
rasch wir Nachkriegskinder lernten, wie man
Kriege fiuhrt, und grauenhaft, wie unsere Bri-
der und Schwestern, die in Gefangenschaft ge-
rieten, Rauchvergiftungen erlitten ruber demn
laubbedeckten Feuer am Ausgang einer feuchten

Sandsteinhdhle.

Aber wir waren unschuldig und hatten keine

Ahnung, was mit uns geschah.

Wir rochen den braunen Tang an den fliegenden
Festungen der Alliierten, ‘die der Bomben;
Miller aus dem Bodensee fischte und in offe-
nen Gehegen zur Schau stellte. Stérnfbrmige
Zwodlfzylindermotoren mit Seegras zwischen den
Rippen starrten uns an, von hoch o@en herab,
die Ungeheuer und Retter 1in einem, mit
Furcht erregenden Schnauzen. Kinderaugen
fiillten sich mit stolzer Feuchtigkeit. Im Ub-
rigen war es ein Bombengeschdft mit diesen
amerikanischen Bombern, die unsere einheimi-
sche Flab vom Himmel geholt hatte; und jetzt
machten sich diese beschamenden Zeugnisse der
Schﬁsse auf die Befreier auch noch als helve-

tische Kriegstrophden bezahlt.




An solchen Orten der Profitmaximierung erfuh-

ren wir, dass der Luftangriff auf die Zeppe-

linwerke in Friedrichshafen das eindriicklich-

ste Seenachtsfest gewesen sein musste seit je
und Je. Und Jjehmineh, wie der Nachthimmel
sich erhellte wie am Tag und leuchtete in al-

len Farben!

Zu unseren  Rettern, den schweizerischen Ar-
meesoldaten, standen.rwir in Tuchfihlung. 1In
regelmdssigen Abstdnden hausten sie in der
Turnhalle und schwitzten auf dem Pausenplatz
herum. Mit rabenschwarzer Schockolade und
trockenen Bundesziegelpwaren sie grosszigig.
Sie hatten immer Durst, und wir hérten Zoten
und Anekdoten vom Aktivdienst an der Grenze,
nur nicht davon, dass sie jene, die dort an-
geklopft hatten, wieviele Zehntausend waren
es wirklich?, auf BefehlrzurUckweisen mussten
- und es auch taten, um sie gehorsamst dem

Gas auszuliefern.

. Wir lernten sie Jjedenfalls nicht kennen, die
mutigen Befehlsverweigerer. Aber den Antis-
mitismus. Wenn wir laut waren, hoérten wir,
dass die Juden anderswc zur Schule gingen als
wir, an die Judenschulen, dort wo man kéin
Woft verstehe, weil es zu und her ginge wie
in einem Saustall, Brutstatten fiur Preistrei-
ber und Wucherer. Der teure Kramer an der Ek-
ke Qar ein elender Jud, als ob es so nah an
der Grenze zu Deutschland, oh Thurgau Du Hei-

mat!, noch Juden gegeben hatte.




Der einheimische Antisemitismus wucherte iber
die Eindricke ferner Massengraber, 1lber
Haar-, Schuh- und Kofferberge hinweg, als wa-
re nichts geschehen. Als wir nichts mehr be-
grifféen und Fragen stellten, richtete man
ganz simpel den Mahnfinger iber den Rhein und
zeigte auf die teutonischen Barbaren, die
dort in den Trimmern lebten. Die Grossmduler
waren endlich verstummt, Deutschland, 50
glaubte man, werde mindestens hundert Jahre
brauchen, bis es sich nur einigerﬁassen wie-
der erholt hat. Recht so; hérten wir, sie
sollten fiur das tausendjdhrige Reich bissen!
Ganz besonders, nachdem sie uns nichts mehr

abkaufen konnten.

Es gab auch Ausgewogenere, Differenziertere
und Neutralere. Die sagten: Natiirlich sei das
mit den Juden nicht recht gewesen, aber der
Hitler habe doch auch Gutes gestan, habe im-
merhin die Arbeitslosigkeit beseitigt und Au-
tobahnen gebaut. Ja, die Autobahnen! Und wir
wussten noch nicht einmal, wie so gine aus-
sah, ‘wéhrend sie gleichzeitig dem kollekti-
ven Wunschtraum der 50er und 60er qahre ent-
sprach, als die Schweiz immerhin noch Uber
eine wenn auch beschrankte eigene Produktion

von Motorfahrzeugen verfiigte.

Von diesen Betrieben erfuhren wir, dass sie
clever und ‘anpassungsféhig' waren. Beili der
Lastwagenfabrik Saurer in Arbon etwa ver-
dieﬁten die diversifizierten Dreher Spitzen-
ldhne im Krieg. Je mehr Granatmantel und

Zunakdpfe sie fir "Deutschland ttber alles"




fertigten, desto besser konnten sie ihre Kin-
der erndhren und ihre Ehefrauen kleiden; es
reichte zu dreissig Paar Sockén und zwolf
Paar Schuhen und vielleicht sogar zu einem
Motorrad oder einem kleinen Fiat Topolino. Ob
es zutrifft, dass beim Sektor Camions eine
unbekannte Anzahl von Lastwagen mit Einrich-
tungen fir luftdichte Ladebricken und ver-
langerten Auspuffrohren die Firma mit  Be-
stimmungsort Reilchsprotektorat Polen ver-
liess, treu nach den Bauplanen der SS ausge-
fithrt mit Swiss Finish, um damit ein paar fMy= &%;AM~“4¥
riadenf Menschen, vorab Juden, fiir alle Ewig-
keit in die flachen Walder hinauszﬁféhren,
ist nicht gesichert, wurde aber von “

eSS Niklaus Meienberg einmal h

R Dchauptet. Vielleicht hatte er ex-

&@geriert.

Aber weder von Uebertreibungen hoch von den
unbequemen Wahrheiten war die Rede, sondern
von Saalschlachten, wo die mutigen Saurerar-
beiter die einheimischen Nazis verpriigelten
und daflir verurteilt wurden. Wir hgrten VoI
zwdlfschiissigen Revolver, den ein Dreher
klandestin entwickelt habe. Der Hitier sollte
nur kommen! Zuoberst auf der Liéte stand
der Amriswiler Poschtli-Wirt, designierter

Gauleiter des Thurgaus im Falle eines GAU.

Die Geschichten wé&ren uns machtig eingefah-
ren, wenn ihre Helden unsere Idole ebenso ge-
" liebt hatten wie wir. Pem Charley (Bird)
Parker, -ie Billy Hollyday, Clifford Brown,

Sonny Rollins und und und Louis Afmstrong,




den grossen, dicken Satchmo, der unter McCar-
thy den Mut aufbrachte, ein' russisches Lied
aus der Sowjetunion zu amerikanisieren: Ot-
chi-Tchor-Ni-ya, schwarze Augen. Ein irrer
Sex lag in diesen Rillen, die wir grillten,
bis wir das Glick kaum mehr aushielﬁen, dass
es - neben den éinheimischen‘Jodlerinnen und
Jodlern - solche Musik dberhaupt gab. Sie war
eine geistige Befreiung, die eigene Befreiung
der Nachkriegsgeneration. Aber unsere Vorfah-
ren, die Aktivdiensthelden aus der -Nachbar-
schaft, heulten: Stellt sie endlich ab, diese

Negermusik!

Es zog uns in die Tiefe. Wir schraubtenseinen;
Edison ins Kaélerlicht und drehten auf, ;dass
die Kartofifeln tanzten. Eine ganze Generati-

on, in feuchte Verliese verbannt, holte sich

den Schnupfen.

Die 6ffentliche Musik, vor allem dieabei uns
so beliebten deutschen Schlager, waren¥blitz-
artiges Vergessen, eilne sorglose ‘Gegenwaft
und eine rosige Zukunft angelegt. Wir stopf-
ten uns "Bohnen in die Ohr'n", wahrend der
Landessender Beﬁomﬁnster dariber debattierte,
ob es statthaft sei, offentlich-rechtlich Be-
atles abzuspielen. Also liessen wir uns die
Fransen wachsen. Man nannte uns .Médchen,
Schwule oder Séuhunde; je nach Geschmack; ein
paarmal wurden wir abgeschlagen und einmal
beinahe eingekerkert, nachdem wir uns gegen

die katholischen Turner gewehrt hatten.




Im Zenit unserer Jugend demonstrierten wir
gegen die neuen Kriege sowié ganz allgemein
gegen die Autoritdat. Am Trottoirrand rief
man: An die Wand stellen! und berief sich auf
einen, der mit solchen wie uns nicht lange
gefackelt hdtte, wenn...; es waren nicht sehr

viele, aber sie waren Uberall.

Auch der Staat rief nach Ordnung wie der er-
ratische Block in seiner ganzen Bedeutung.
- Errare heisst auch irren, aber er war stirker
und wusste das. Schon viel bedrohlichere Si-
tuationen hatte er ubersténden, etwa 1840,
als die Cffiziere Ernst, Hausammann und Wai4
bel die deutschfreundliche Landesregierung
in corpore - festgenommen hé&dtten, wenn das
Codewort "Nidwalden" gefallen widre. Und es
wdre gefallen, wenn die Nazis einmarschiert
wdren. - Der Bundesrat und vor allem Eduard

im Glick! Er, Bundesrat von Steiger, jahre—

langer Freund und Liebediener von Otto Carl’

Kocher, oberster Nazidiplomat in Bern,‘durfte
"bis 1952 in Ehren und Wirden Polizeiminister
bleiben und packte diese Gelegenheit. am
Schopf, um nach dem Krieg umq¢gehend Jjenen

Ueberwachungs- und Fichenstaat zu errichten,

der uns ab 1968 immer mehr ins Fadenkreuz

nahm. Mit allen Konsequenzen.

68er Unruhen, Globuskeller, Folterkeller. Ju-
gendunruhen 1980, fiUnfhundert Knochenbriiche,
vier herausgeschossene Augen und vier Bewe-

gungstote: Dani, Michi, Renato und Max. Der

Univertadtsprofessor Peter ©Noll behauptete,

die Krawalljustiz der 80er Jahre sei mit der

=4




Militargerichtsbarkeit in der Tirkei zu ver-
gleichen, die ihre Strafparagraphen 1936 von
Mussolini (bernommen hat und nun gegen die

Kurden verwendet.

Indes: Uber die Schweiz im Krieg wollten wir
reden, eigentlich_schon immer, aber wir muss-
_ten lange warten, CaoEmmmeE® ois 1989, als
man unter dem Motto "Diamant" offiziell fei-
erte, dass 50 Jahre zuvor der Krieg ausge-
brochen war. Man -zelebrierte die Mobilmachung
der Armee im September 1939, der man es ver-
dankte, dass unser Land vom Kriege verschont
geblieben ist. Wenigstens wollte man das
breitdffentlichst suggerieren und lud Schiit-
zenvereine, Treichler und Fahnenschwinger auf
den Bundesplatz zu helvetischen Inszenierun-
gen mit Cervelat und Brot und Spielen, die
uns an die Folklore auf dem Roten Platz und

die Fotomontagen aus dem Kreml erinnerten.

Die Geschichtsklitterung wvon Armee und Bun-

desrat Kaspar Villiger war nattirlich kein

Scherz und keine Satire, sondern hatte tiefe-
re Bedeutung: es ging um die Bekampfung jener
Velksinitiative, welche unverschiamterweise
die Schwelzerarmee abschaffen wollte. Doch
die Schiisse gingen hinteh hinaus, denn zum
ersten Mal horten endlich ein paar zu, wie
wir uns Sorgen machten um die militarische
Courage, die strategischen Fahigkeiten und
die historischen Mittel, die den tagespoliti-

schen Zweck heiligen sollten.




Mittlerweile sind Brot und Wirste teurer ge-

worden, und jeder neue Preisaufschlag bringt

die geschichtliche B&rse der Schweiz ins Zit-

tern. Daé weiss keiner besser als der einsti-
ge Militd@rminister Villiger. Denn moéglicher-
weise genau in der Stunde seiner Geburt hat-
te selin Vater einen judischen'qabakbetrieb in
Deutschland anektiert und.géggggﬁt, was dem
Sohn allerdings nicht angelastet werden darf.
Aber man hatte ihm zurecht einmal vorgewor-
fen, dass er die braunen Tolggen im Reinheft
der Familie verschwieg. Er wurde spédtes Opfer

der eigenen Armeedoktrin: Wer nicht schweigt,

schadet der Heimat.

BAm 8. Mai 1995, 50 Jahre nach ‘dem Ende des
Krieges, als sich der einstige Diamantmini-
ster in seiner turnusmdssigen Eigenschaft als
Bundesprasident im Gedenken an die Fliicht-
lingspoiitik bei den Juden entschuldigen
musste, dirfte er sehr ungliicklich gewesen
sein. Denn stellvertretend fiir eine ganze Na-
tion wusste er immer weniger, ob. die Schweiz
nun eigentlich zu den Verlierern odér zu den

Siegern des Zweiten Weltkrieges gehort.

In diese Lage brachte uns die Maxime der to-
talitdren Neutralitat, welche so weit ging,
dass beispielsweise die im KZ von Mauthausen
inhaftierten Spanienkampfer nach ihrer Be-
freiung 1945 nicht durch die Schweiz heimrei-
sen durften. Sie waren aus politischen Grin-

den und als Fremde unerwiinscht und mussten

aussen herum. - Womit meines Erachtens der

Bezug zur Gegenwart wiederhergestellt ist.
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